Introducción
Bernhard (Bert) Trautmann, hijo mayor de Carl Trautmann, cargador de productos químicos en los muelles, nació en Bremen, Alemania, el 22 de octubre de 1923.
En 1923, Alemania atravesaba una crisis económica. Era una época de rápida inflación y la moneda alemana prácticamente no tenía valor: «El poder adquisitivo de los salarios se había reducido a la nada y cualquiera que tuviera dinero en el banco había visto sus ahorros anulados». En un intento de defender el nivel de vida, los trabajadores protagonizaron una serie de huelgas.
En marzo de 1926 Frieda Trautmann dio a luz a otro hijo, Karl-Heinz. Aunque Carl seguía trabajando, la vida era una lucha constante. Era miembro del Partido Socialdemócrata (SDP), pero la mayoría de sus compañeros de trabajo eran partidarios del creciente Partido Nazi.
De niño, Bert observó las luchas entre los distintos grupos políticos. Durante una manifestación en mayo de 1931, murieron tres personas en Bremen y más de cien resultaron gravemente heridas.
Bert Trautmann se ganó la reputación de ser un atleta excepcional. Era un talentoso futbolista y era especialmente bueno en el Völkerball. Un juego que sólo se jugaba en Alemania, consistía en dos equipos de 10 personas en un pequeño campo dividido en dos mitades.
Cada participante lanzaba la pelota al contrario; cada jugador golpeado era retirado del juego hasta que quedaba uno. El juego favoreció la capacidad de lanzamiento de Trautmann y le ayudó cuando jugó como portero.
Trautmann era un joven agresivo y a menudo se veía envuelto en peleas. En 1931 golpeó tanto a un chico que su director consideró la posibilidad de expulsarlo y enviarlo a una escuela de corrección. Se animó a Trautmann a gastar sus energías en el deporte y se unió al equipo de fútbol de Tura.
En la Alemania nazi
Carl Trautmann era un sindicalista activo y se preocupó cuando el Partido Nazi tomó el poder. Adolf Hitler proclamó el Primero de Mayo de 1933 como fiesta nacional y dispuso que se celebrara como nunca antes. Los dirigentes sindicales fueron trasladados a Berlín desde todas las partes de Alemania.
Joseph Goebbels organizó la mayor manifestación de masas que jamás había visto Alemania. Hitler dijo a los delegados de los trabajadores: «Veréis cuán falsa e injusta es la afirmación de que la revolución está dirigida contra los trabajadores alemanes».
Más tarde, ese mismo día, Hitler dijo en una reunión de más de 100.000 trabajadores que pronto comenzaría el «restablecimiento de la paz social en el mundo del trabajo».
Al día siguiente, Hitler ordenó al Sturm Abteilung (SA ) que destruyera el movimiento sindical. Sus sedes en todo el país fueron ocupadas, los fondos sindicales confiscados, los sindicatos disueltos y los dirigentes detenidos. Muchos fueron enviados a campos de concentración. En pocos días, 169 sindicatos diferentes estaban bajo el control de los nazis.
Los compañeros de Carl Trautmann que militaban en el Partido Comunista Alemán (KPD) y en el Partido Socialdemócrata (SDP) fueron pronto detenidos y enviados a campos de concentración.
Bert recuerda que en la escuela era habitual llamar «comunistas» a los chicos impopulares. Las huelgas eran ahora ilegales y Carl fue obligado a hacer donaciones al Partido Nazi y al Frente Obrero Alemán.
En los muelles de Bremen, las banderas con la esvástica ondeaban en todos los edificios oficiales. Cada vez que alguien entraba en una oficina o en un almacén tenía que hacer el saludo nazi. Si no se hacía con suficiente celo se le llamaba a la sede local de la Gestapo.
Relación con las Juventudes Hitlerianas
Antes de que se formara el gobierno nazi, las Juventudes Hitlerianas sólo tenían 20.000 miembros. Las organizaciones juveniles no nazis eran mucho más populares. Hitler resolvió este problema disolviendo casi todas las organizaciones rivales (sólo las organizaciones juveniles católicas sobrevivieron a esta medida).
Todos los chicos y chicas de la Alemania nazi se vieron sometidos a una gran presión para unirse a las Juventudes Hitlerianas. A finales de 1933 había 2,3 millones de chicos y chicas de entre diez y dieciocho años en la organización de las Juventudes Hitlerianas.
Bert Trautmann se unió a la rama juvenil de la organización cuando cumplió diez años. Bert Trautmann no podía esperar a unirse a las Juventudes Hitlerianas. Su madre, más educada que su padre, tenía sus recelos. Su chico brillante, su especial, apenas se preocupaba por los libros de texto.
Pero, rogados por Bert y bombardeados con propaganda nazi, sus padres reunieron el dinero necesario para comprar el uniforme: pantalón negro corto, camisa caqui, corbata negra y toggle de cuero, además de una insignia con la insignia de las Juventudes Hitlerianas, un rayo sobre fondo negro.
Bert lo llevaba con intenso orgullo mientras permanecía erguido haciendo el saludo nazi ante la pancarta con la esvástica, con el pelo rapado hacia atrás y hacia los lados.
Fue a través de las organizaciones juveniles como Hitler trató de construir los nuevos alemanes para el futuro.
«¡Mira a estos jóvenes y niños! ¡Qué material! Con ellos puedo hacer un nuevo mundo…. Mi enseñanza es dura. Hay que eliminar la debilidad en ellos. En mi Ordensburgen crecerá una juventud ante la que el mundo se encogerá. Una juventud violentamente activa, dominante, intrépida y brutal: eso es lo que busco».
En julio de 1936, las Juventudes Hitlerianas tenían el control total sobre la oferta de instalaciones deportivas para todos los niños menores de catorce años. Poco después, los deportes para niños de 14 a 18 años fueron sometidos al mismo monopolio.
En efecto, las instalaciones deportivas dejaron de estar disponibles para los no afiliados. El 1 de diciembre de 1936, las Juventudes Hitlerianas se convirtieron en una agencia estatal. Ahora, todos los jóvenes debían pertenecer a las Juventudes Hitlerianas. Las Juventudes Hitlerianas tenían ahora 5 millones de miembros y en 1937 eran la mayor organización juvenil del mundo.
Trautmann acudía a las reuniones dos veces por semana en una cabaña de madera situada en un gran terreno cercano a su escuela. Le enseñaron ejercicios básicos de marcha utilizando palos de escoba como rifles.
Recuerda que juró fidelidad a Adolf Hitler delante de una bandera con la esvástica: «En presencia del estandarte de sangre, que representa a nuestro Führer, juro dedicar todas mis energías y mi fuerza al salvador de nuestra patria, Adolf Hitler. Estoy dispuesto y preparado para dar mi vida por él, con la ayuda de Dios».
Trautmann creía realmente en lo que decía en aquel momento. Más tarde recordó que «al crecer en la Alemania de Hitler, no tenías mente propia»
Bert Trautmann era muy valorado por las Juventudes Hitlerianas, ya que combinaba un gran talento deportivo y un aspecto ario: «Los periódicos y los cines pronto se llenaron de él (las Juventudes Hitlerianas)… imágenes idealizadas de jóvenes atletas rubios con chalecos y franelas blancas, lanzando peso, vallas, corriendo, lanzando jabalina, balanceándose en las barras paralelas; campos enteros de ellos haciendo una exhibición de gimnasia en algún mitin nazi, fila tras fila de perfectos especímenes arios, con los músculos tensos, los ojos en blanco, todos mirando al Führer de pie en un podio distante engalanado con hojas de laurel y esvásticas, flanqueado por Himmler, Göring, Goebbels y el resto».
En junio de 1934, Trautmann fue uno de los dos niños de Bremen a los que se les entregó un certificado de aprovechamiento, firmado por el presidente Paul von Hindenberg, por su «insuperable nivel de habilidad atlética.»
Educación
Trautmann asistió a la escuela local de Bremen. Su profesor de clase, Herr Koenig, llevaba pantalones bombachos y chaquetas de tweed y encarnaba todos los valores tradicionales de la educación germánica. Koenig no aprobaba el Partido Nazi y antes de 1933 solía hacer comentarios negativos sobre Hitler.
Tres meses después de su llegada al poder se introdujo la Ley de Reconstrucción de la Función Pública. Ahora todos los profesores tenían que dar su apoyo total a Hitler o podían ser llevados para ser interrogados por la Gestapo local y enfrentarse a la posibilidad de perder su trabajo.
Adolf Hitler introdujo inmediatamente cambios en el programa escolar. La educación en la «conciencia racial» comenzó en la escuela y a los niños se les recordaba constantemente sus deberes raciales para con la «comunidad nacional».
La biología, junto con la educación política, pasó a ser obligatoria. Los niños aprendían sobre las razas «dignas» e «indignas», sobre la crianza y las enfermedades hereditarias.
«Medían sus cabezas con cintas métricas, cotejaban el color de sus ojos y la textura de su pelo con tablas de tipos arios o nórdicos, y construían sus propios árboles genealógicos para establecer su ascendencia biológica, no histórica…. También se extendieron en la inferioridad racial de los judíos».
Como ha señalado Louis Snyder, «En su estado ideal debía haber dos ideas educativas básicas. En primer lugar, debía grabarse en el corazón y en el cerebro de la juventud el sentido de la raza. En segundo lugar, había que preparar a la juventud alemana para la guerra, educarla para la victoria o la muerte. El objetivo último de la educación era formar ciudadanos conscientes de la gloria de la patria y llenos de devoción fanática a la causa nacional.»
Trautmann admitió más tarde que se dejó llevar completamente por la ideología nazi y que era un partidario convencido de Adolf Hitler.
Según explicó a Catrine Clay, la autora de El viaje de Trautmann: de las juventudes hitlerianas a leyenda de la FA Cup (2010), que muchas veces salía de su piso y encontraba la calle cubierta de sangre como consecuencia de las palizas que socialistas y sindicalistas habían recibido a manos de las Sturmabteilung (SA):
«¿Qué podía hacer? ¿Qué podía hacer con los niños judíos, que desaparecieron de su escuela tras las Leyes de Nuremberg de 1935, que prohibían a todos los judíos acudir a las escuelas públicas?
La respuesta en el caso de Bert, como en el de la mayoría de la gente del Reich, era «Nada; simplemente seguir con su vida, lo que para Bert significaba hacer deporte»
Trautmann pasó tanto tiempo con las Juventudes Hitlerianas que su trabajo escolar se resintió y no consiguió una plaza en el Gymnasium. En su lugar, fue enviado en 1938 a Görlitz para realizar el Servicio de Trabajo.
«El régimen al que estaban sometidos los chicos se hizo más estricto y militarista. Todas las mañanas se celebraba un toque de diana y los uniformes caqui de las I Juventudes de Litera fueron sustituidos por duros uniformes de trabajo grises con pantalones cortos. Después de izar la bandera, desayunaban, normalmente salchichas, queso y pan, antes de que se les asignaran las tareas del día. Sus nombres estaban marcados con tiza en una gran pizarra, cada uno bajo un epígrafe específico. A la mayoría se le asignaba el trabajo agrícola, mientras que a otros se les asignaban tareas de cocina, de limpieza o de guardia»
Para Trautmann el trabajo era muy duro: «Era una granja pequeña, de unas 200 hectáreas, y estaba rodeada de bosques y arroyos. La granja carecía de cualquier tipo de mecanización, Bernhard tenía que ir a pie o en carreta para trabajar. Los principales cultivos eran las patatas, la avena y el trigo, y la siembra y la cosecha se hacían con arados de madera tirados por caballos o con arados manuales. Bernhard prosperó en las granjas, sus años de terror a los agricultores de Bremen se convirtieron en un acuerdo natural con la tierra. Sin embargo, los chicos del Land Jahr estaban protegidos por normas. No se les permitía trabajar más de siete horas al día y no podían levantar nada de más de 20 kilos. El trabajo en la granja abarcaba todo, desde pintar y reparar las vallas o los gallineros, hasta alimentar a los cerdos y ordeñar las vacas.»
Testigo de la Noche de los Cristales Rotos
Fue durante su estancia en Görlitz cuando se enteró de la Noche de los Cristales Rotos. El 11 de noviembre de 1938, Reinhard Heydrich informó a Hermann Göring de los detalles de la noche de terror: «74 judíos muertos o gravemente heridos, 20.000 detenidos, 815 tiendas y 171 casas destruidas, 191 sinagogas incendiadas; los daños totales costaron 25 millones de marcos, de los cuales más de 5 millones fueron por cristales rotos».
Se decidió que los «judíos tendrían que pagar por los daños que habían provocado». Se impuso una multa de 1.000 millones de marcos por el asesinato de Vom Rath, y 6 millones de marcos pagados por las compañías de seguros por los cristales rotos debían entregarse a las arcas del Estado.»
Trautmann y los demás chicos se enteraron de la Kristallnacht por la radio. Les habían enseñado a odiar a los judíos y recuerdan que todos gritaban «que les sirva de algo».
A su regreso a Bremen, en diciembre de 1938, Trautmann pudo ser testigo de lo que había sucedido con los judíos de la ciudad: «La comunidad judía de Bremen fue sometida a un trato atroz tanto como el resto de su raza en el país… Los judíos eran los comerciantes y prestamistas del puerto y tenían una gran influencia en la construcción de la prosperidad, pero sus casas habían sido destruidas por el fuego y sus negocios vandalizados y cerrados.»
Trautmann recuerda haber visto El judío eterno en Bremen. «Pensaba que sería uno de esos cortos de propaganda que había que soportar durante un rato antes del largometraje principal, pero éste no paraba de repetirse. Al parecer, los judíos se habían extendido como ratas por Europa, y luego por todo el mundo; ahora eran responsables de la mayor parte de la delincuencia internacional y del 98 % de la prostitución. Al mismo tiempo, se llevaban todos los mejores trabajos y ganaban todo el dinero». Realmente, pensó Bernhard, se merecían lo que les esperaba.
Sabía que uno de los compañeros de copas de su padre se había endeudado mucho por culpa de un judío. El pobre hombre había perdido su trabajo en la fábrica de municiones por alguna razón, y tenía cuatro hijos que alimentar. Herr Trautmann siempre le invitaba a cervezas.
Por otra parte, Bernhard también había visto un par de incidentes en las colas de las tiendas, en los que los judíos eran arrastrados y golpeados, lo que no era agradable. Pero si te lucrabas con la mala suerte de los demás, era lógico que te resintieras, ¿no?».
En la Segunda Guerra Mundial
En enero de 1939, Trautmann comenzó un aprendizaje de cuatro años en Hanomag, un gran fabricante de camiones diésel, «una ocupación para la que mostró una aptitud natural».
A los quince años, jugaba en un equipo de fútbol local los domingos por la mañana: «Bernhard jugaba de delantero centro, pasando agresivamente por encima de cualquiera que se interpusiera en su camino; apenas sabía de dónde sacaba esa voluntad de ganar. El talento para el juego le venía de su padre, lo sabía, pero la agresividad, el ataque, el temperamento cuando uno de su equipo hacía un mal pase, todo eso era suyo.»
Trautmann tenía muchas ganas de alistarse en las fuerzas armadas para poder participar en la Segunda Guerra Mundial.
En cuanto cumplió los diecisiete años, en octubre de 1940, se alistó como voluntario en las fuerzas armadas: «Me ofrecí como voluntario cuando tenía 17 años. La gente dice que por qué, pero cuando eres un chico joven la guerra parece una aventura».
Intentó alistarse en la Luftwaffe como especialista en comunicaciones, pero suspendió sus exámenes de código.
Ahora le asignaron ser paracaidista y completó su entrenamiento en mayo de 1941. Al mes siguiente se unió a los soldados que iban a participar en la Operación Barbarroja. Sin embargo, en lugar de ser un soldado de primera línea, le dieron el trabajo de reparar vehículos militares.
Al poco tiempo de llegar a la Unión Soviética se metió en serios problemas. «Inutilizó un coche del Estado Mayor como broma para que él y unos amigos pudieran ir a buscar comida una vez que los oficiales hubieran encontrado otro vehículo. Cuando se encontró arena en el motor, Trautmann fue declarado culpable de sabotaje y condenado a nueve meses en una mísera prisión ex soviética en Zhitomir».
Durante su estancia en la cárcel le diagnosticaron apendicitis. Sólo una operación de urgencia le salvó la vida. Tras recuperarse, fue enviado de nuevo al frente a tiempo para cumplir 18 años.
Trautmann entró en acción contra el Quinto Ejército ruso. Según Alan Rowlands, autor de Trautmann: la biografía (2011), Trautmann no tuvo demasiado problema en matar a los rusos: «Devolvió el fuego contra alguna figura gris anónima que cayó como una piedra. Eso fue todo: ningún sentimiento de repulsión o culpa, simplemente nada. La mezcla de miedo, autoconservación y fatiga redujo la sensibilidad normal a un pragmatismo indiferente».
Mientras luchaba en Ucrania, él y un amigo se encontraron sin querer con una masacre de judíos perpetrada por oficiales de las SS en un bosque. «Después de ser agrupados en trincheras, fueron sistemáticamente fusilados. Aterrorizados, ambos escaparon sin ser detectados y nunca hablaron del incidente».
En noviembre de 1941, el regimiento de Trautmann fue enviado a Smolensk. El clima y las acciones de los partisanos dificultaron el avance. Ese invierno el ejército alemán perdió 100.000 soldados por congelación.
«No murieron necesariamente por ello, sino que perdieron miembros o se les ennegrecieron las orejas, los dedos de los pies y de las manos, hinchándose como coliflores, y tuvieron que ser hospitalizados, y quedaron fuera de la batalla»
El general Heinz Guderian, comandante del 2º Ejército Panzer, registró una temperatura de 36 grados bajo cero: «Nuestros hombres se quedan de pie miserablemente quemando la preciada gasolina para mantenerse calientes… Varias veces encontramos centinelas dormidos, literalmente muertos de frío… Muchos hombres murieron mientras realizaban sus funciones naturales, a consecuencia de una congelación del ano».
Adolf Hitler sugirió a sus generales que la única forma de derrotar a la Unión Soviética era aterrorizar a la población de las zonas ocupadas.
«En vista de la gran extensión de las zonas ocupadas en el Este, las fuerzas disponibles para establecer la seguridad sólo serán suficientes si se castiga toda resistencia no sólo con la persecución legal de los culpables, sino con la difusión de un terror tal por parte de las fuerzas de ocupación que sea el único adecuado para erradicar toda inclinación a la resistencia entre la población.»
Bert Trautmann participó en estas atrocidades cometidas contra los rusos: «Al principio no considerabas al enemigo como personas. Luego, cuando empezabas a tomar prisioneros, les oías llorar por su madre y su padre…. Cuando conocías al enemigo, se convertía en una persona real. Cuanto más duraba la guerra, empezabas a tener dudas. Pero el de Hitler era un régimen dictatorial y no podías decir lo que querías. En el ejército alemán, recibías órdenes y las cumplías. Si no lo hacías, te fusilaban».
Conexión con Stalingrado
En el verano de 1942, el general Friedrich Paulus avanzó hacia Stalingrado con 250.000 hombres, 500 tanques, 7.000 cañones y morteros y 25.000 caballos. A finales de julio de 1942, la falta de combustible hizo que Paulus se detuviera en Kalach.
Hasta el 7 de agosto no recibió los suministros necesarios para continuar con su avance. Durante las siguientes semanas, sus tropas mataron o capturaron a 50.000 soldados soviéticos, pero el 18 de agosto, Paulus, ahora a sólo treinta y cinco millas de Stalingrado, volvió a quedarse sin combustible.
Iósif Stalin insistió en que había que mantener la ciudad a toda costa. Un historiador ha afirmado que veía a Stalingrado «como el símbolo de su propia autoridad». Stalin también sabía que si se tomaba Stalingrado, se abriría el camino para que Moscú fuera atacada desde el este.
Si Moscú quedaba así aislada, la derrota de la Unión Soviética era prácticamente inevitable. Un millón de soldados soviéticos fueron reclutados en la zona de Stalingrado.
Recibieron el apoyo de un flujo creciente de tanques, aviones y baterías de cohetes procedentes de las fábricas construidas al este de los Urales, durante los Planes Quinquenales. La afirmación de Stalin de que la rápida industrialización salvaría a la Unión Soviética de la derrota de los invasores occidentales empezaba a hacerse realidad.
Las fuertes lluvias de octubre convirtieron las carreteras en mares de barro y los transportes de suministros del 6º Ejército empezaron a empantanarse. El 19 de octubre la lluvia se convirtió en nieve. Paulus siguió avanzando y a principios de noviembre controlaba el 90 % de la ciudad.
Sin embargo, sus hombres estaban ahora escasos de municiones y alimentos. A pesar de estos problemas, Paulus decidió ordenar otra gran ofensiva el 10 de noviembre. El ejército alemán sufrió grandes bajas durante los dos días siguientes y luego el Ejército Rojo lanzó un contraataque.
Paulus se vio obligado a retirarse hacia el sur, pero cuando llegó al aeródromo de Gumrak, Adolf Hitler le ordenó que se detuviera y se mantuviera firme a pesar del peligro de ser rodeado. Hitler le dijo que Hermann Goering le había prometido que la Luftwaffe le proporcionaría los suministros necesarios por vía aérea.
Consciente de que el 6º Ejército corría el riesgo de rendirse por hambre, Adolf Hitler ordenó al mariscal de campo Erich von Manstein y al 4º Ejército Panzer que lanzaran un intento de rescate. Manstein consiguió acercarse a menos de cincuenta kilómetros de Stalingrado, pero entonces fue detenido por el Ejército Rojo. El 27 de diciembre de 1942, Manstein decidió retirarse ya que también corría el peligro de ser rodeado por las tropas soviéticas.
En Stalingrado habían muerto más de 28.000 soldados alemanes en poco más de un mes. Con los escasos alimentos que quedaban, el general Friedrich Paulus dio la orden de que los 12.000 hombres heridos no podían seguir alimentándose. Sólo los que pudieran luchar recibirían sus raciones.
Erich von Manstein dio ahora la orden a Paulus de realizar una fuga masiva. Paulus rechazó la orden argumentando que sus hombres estaban demasiado débiles para realizar tal movimiento.
El 30 de enero de 1943, Hitler ascendió a Paulus a mariscal de campo y le envió un mensaje recordándole que ningún mariscal de campo alemán había sido capturado jamás. Hitler estaba sugiriendo claramente a Paulus que se suicidara, pero éste se negó y al día siguiente se rindió al Ejército Rojo.
Etapa de prisionero de guerra
En mayo de 1944 Trautmann fue enviado a Francia para unirse a las fuerzas que participaban en la formación del Muro del Atlántico, un extenso sistema de defensa costera y fortificaciones construidas a lo largo de la costa de Europa continental y Escandinavia como defensa contra una anticipada invasión aliada de la Europa ocupada por los nazis.
Al mes siguiente, su unidad capturó a varios paracaidistas que habían desembarcado tras las líneas alemanas durante la invasión del Día D.
Ahora estaba claro para Trautmann y sus compañeros soldados alemanes que la derrota era inevitable. Los soldados recibieron folletos que decían: «Ciertos elementos poco fiables parecen creer que la guerra habrá terminado para ellos en cuanto se rindan al enemigo. Todo desertor encontrará su justo castigo. Además, su ignominioso comportamiento conllevará las más graves consecuencias para su familia: serán fusilados sumariamente.»
Trautmann, ascendido al rango de cabo, y el resto de su regimiento se retiraron. Mientras se reagrupaba en la ciudad alemana de Kleve, quedó enterrado vivo durante tres días cuando los aliados bombardearon una escuela donde se alojaba su unidad; la mayoría de sus compañeros murieron.
Poco después fue capturado por las tropas aliadas. Trautmann era uno de los 90 miembros de su regimiento original de 1.000 personas que seguían vivos al final de la guerra.
Trautmann, el «veterano» de 22 años, fue enviado a Inglaterra como prisionero de guerra. Los miembros de las fuerzas armadas alemanas fueron interrogados antes de ser clasificados en tres categorías: Blanca para los antinazis, Gris para los inseguros y Negra para los nazis convencidos. Alrededor del 10 por ciento, incluido Trautmann, fueron juzgados como nazis convencidos.
A Trautmann y a sus compañeros se les mostró una película del campo de concentración de Bergen-Belsen: «Había grandes pilas de cadáveres desnudos, no más que esqueletos pero con pelo, con las piernas y los brazos indecentemente extendidos mientras las excavadoras conducidas por soldados británicos los arrojaban en enormes fosas…. Era bastante fácil distinguir a los nazis acérrimos, que protestaban por su indignación y objetaban que la película era una falsificación, pero quizás también se fijaron en los que pasaron en silencio, con los ojos en el suelo, como Trautmann».
Más tarde, Bert Trautmann fue enviado a un campo de Ashton-in-Makerfield «deleitándose en la camaradería y saboreando unas condiciones que equivalían al lujo en comparación con sus recientes privaciones».
La Convención de Ginebra establecía que los prisioneros de guerra debían ser repatriados una vez que cesaran las hostilidades. Clement Attlee, primer ministro del gobierno laborista de posguerra, rechazó esta idea. Insistió en que los prisioneros de guerra alemanes debían quedarse y reparar los daños que había causado la Luftwaffe.
Attlee también pensaba que, como a estos soldados les habían lavado el cerebro en la Alemania nazi, necesitarían un periodo de reeducación. Trautmann se quejaba de que a menudo eran temas largos y aburridos, como la «Constitución del Imperio Británico».
A principios de 1946 había más de 400.000 prisioneros de guerra alemanes en Gran Bretaña. «Apenas había una ciudad o pueblo que no tuviera un campo de prisioneros de guerra cerca, y los civiles británicos se acostumbraron a verlos marchar fuera del campo, de dos en dos, con sus uniformes marrones con los parches amarillos en forma de diamante, para trabajar en obras de construcción, limpiando los daños causados por las bombas o arreglando carreteras y vías férreas, o, más a menudo, sentados en la parte trasera de un camión, rumbo a una de las granjas locales».
Trautmann trabajó como conductor para los oficiales judíos del campo. «Querían saber lo que pensabas de los nazis y de la comunidad judía», dice Trautmann, que admite que «en el fondo» seguía viendo a los judíos como «prestamistas y aprovechados».
En marzo de 1946, Trautmann tuvo que llevar a uno de estos oficiales judíos a un campo de prisioneros de guerra. El hombre había sido profesor universitario y, según Trautmann, sus modales superiores le provocaron sentimientos de inferioridad por su propia e inadecuada formación.
Tuvieron una discusión y el oficial le llamó «cerdo alemán». Trautmann golpeó al agente y se marchó dejándolo tirado en el arcén. Fue declarado culpable de agresión y condenado a catorce días de arresto.
Llegada al Manchester City
En 1946 Trautmann conoció a Marion Greenall, una mujer que vivía en Ashton-in-Makerfield. Poco después, Marion, de diecinueve años, se quedó embarazada. Sus padres se quejaron al comandante del campo, pero a pesar de la considerable presión de todos los implicados, Trautmann se negó a casarse con Marion.
Trautmann, como todos los prisioneros de guerra alemanes, fue liberado en 1948. Sin embargo, Trautmann quería quedarse en Inglaterra y le gustaba jugar al fútbol en los equipos locales.
Encontró trabajo en una granja de Milnthorpe. Tras el nacimiento de su hija, Freda, tuvo que pagar a Marion Greenall 10 chelines a la semana. También jugó en el St Helens Town, donde pronto se ganó la reputación de excelente portero. Para reducir el tiempo de viaje, encontró trabajo en una unidad de desactivación de bombas en Huyton.
Frank Swift, que jugó en la portería de Inglaterra y del Manchester City, se retiró del fútbol al final de la temporada 1948-49. El director del club, Jock Thomson, decidió fichar a Trautmann para sustituir a Swift.
Manchester contaba con una gran comunidad judía y ésta inició una campaña para impedir que jugara en el club. En octubre de 1949, 25.000 aficionados se manifestaron ante el estadio de Maine Road, gritando y agitando pancartas con esvásticas, «nazi» y «criminal de guerra», amenazando con boicotear al club si no se deshacía del alemán.
Ivan Ponting señaló: «El gran y musculoso alemán se vio envuelto en una angustiosa controversia. Una facción amplia y vociferante de la extensa comunidad judía de Manchester se opuso enérgicamente a la contratación de un antiguo paracaidista tan poco tiempo después de la guerra. Otros se unieron a lo que se convirtió en una campaña histérica, en la que Trautmann fue objeto de una avalancha de correos de odio y de cartas más razonadas, aunque igualmente acaloradas, que aparecieron en la prensa. Algunos ex militares amenazaron con boicotear al City si se quedaba el nuevo portero».
Un aficionado escribió al periódico local: «Cuando pienso en todos esos millones de judíos que fueron torturados y asesinados, no puedo sino maravillarme ante la crasa estupidez del Manchester City».
Otro escribió: «Soy seguidor del City desde hace cuarenta y cinco años, pero si este alemán juega, pediré a los miembros de la Legión Británica y del Club de ex militares judíos que boicoteen el club del City» Los periódicos también publicaron varias cartas de hinchas que habían luchado contra la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial y se quejaban de que el fichaje era un insulto a sus camaradas muertos en el conflicto.
El Manchester Evening News publicó una serie de cartas sobre la firma de Trautmann. Una de ellas escribió: Como militar discapacitado de la última guerra, escribo con amargura en mi corazón. Pensar que después de todo lo que pasamos y seguimos pasando en este país debido a la guerra, el Manchester City ficha a un alemán. He seguido al City por todo el país y dejaré de seguir a mi club si fichan a este hombre»
Sin embargo, otros apoyaron la decisión: «El antagonismo racial no debería perpetuarse de esta manera. El deporte debería ser uno de los medios de reconciliación, no de división más amplia; las protestas de algunos ignoran la realidad de lo que proclamó la experiencia del servicio activo en las dos guerras mundiales: que entre los soldados del frente no existe un verdadero odio personal. El soldado alemán y el británico sólo obedecían órdenes. Además, ¿qué tienen que ver el racismo y los antagonismos nacionales del pasado con este juego de fútbol? Se podría pensar que el jugador era el comandante del campo de Belsen: al haber nacido alemán, tenía que cumplir su deber como tal».
A Trautmann también le ayudó el hecho de que el capitán del Manchester City, Eric Westwood, había participado en el desembarco del Día D y había sido mencionado en los despachos. Se le consideraba un héroe de guerra y se decía que cuando le presentaron a Trautmann había dicho: «En este vestuario no hay guerra, te damos la bienvenida como a cualquier otro miembro del personal. Siéntete como en casa y buena suerte».
Bert Trautmann debutó en la Primera División contra el Bolton Wanderers el 19 de noviembre de 1949. Los gritos comenzaron en cuanto Bert Trautmann salió del túnel. Los cánticos de los seguidores del Bolton, como «Nazi» y «Heil Hitler«, continuaron durante todo el partido. El Bolton ganó el partido por 3-0 y Trautmann fue considerado culpable del primer gol.
Antes de su primer partido en casa, Alexander Altmann, rabino comunal de Manchester, instó a los aficionados a tratar a Trautmann con respeto: «Cada miembro de la comunidad judía tiene derecho a tener su propia opinión, pero no hay ninguna acción concertada dentro de la comunidad a favor de esta propuesta (para forzar su salida del club). A pesar de las terribles crueldades que sufrimos a manos de los alemanes, no intentaríamos castigar a un alemán individual, que no tiene relación con estos crímenes, por odio. Si este futbolista es un tipo decente, yo diría que no hay nada malo en ello. Cada caso debe ser juzgado por sus propios méritos».
Según Bert Trautmann, esta fue una intervención importante: «Gracias a Altmann, al cabo de un mes todo se olvidó… Más tarde, fui a la comunidad judía y traté de explicar las cosas. Intenté que comprendieran la situación de la gente en Alemania en los años 30 y sus malas circunstancias. Les pregunté si hubieran estado en la misma situación, bajo una dictadura, ¿cómo habrían reaccionado? Hablando así, la gente empezó a entender»-
El esperado boicot a gran escala de su primer partido en casa contra el Birmingham City no tuvo lugar. «En realidad, la amenaza de acción por parte de los hinchas fue limitada, pero unos pocos hinchas se mantuvieron alejados, un pequeño grupo hizo una protesta fuera del estadio, mientras que algunos abonos fueron devueltos. Los hinchas del City, en general, estaban preocupados por su equipo y, ahora que este nuevo jugador era un elemento crucial de ese equipo, su lealtad fanática y su fidelidad trascendían cualquier prejuicio».
Trautmann visitaba por primera vez el Londres devastado por las bombas. Durante la mayor parte de la primera parte contra el Fulham tuvo que soportar los cánticos más maliciosos que jamás había recibido. Sin embargo, jugó tan bien que, cuando Trautmann «salió del campo al final del partido, todo el estadio se puso en pie, animándole, y los dos equipos se alinearon a ambos lados de la entrada de jugadores, aplaudiéndole».
En los años siguientes, Bert Trautmann se convirtió en una de las estrellas del fútbol británico: «Una figura enorme y dominante que irradiaba autoridad entre los palos, combinaba la agilidad y los reflejos agudos con un valor ilimitado y un sentido posicional muy desarrollado. A veces era un showman, jugando descaradamente de cara a la galería; otras veces frustraba a los rivales con la aparente facilidad de sus paradas, recogiendo con calma los potentes disparos en sus manos, que parecían prensiles.»
Bert Trautmann se casó con su novia, Margaret Friar, el 30 de marzo de 1950. Sus padres no pudieron asistir debido a su mala salud y a la falta de dinero. Su hijo, John, nació siete meses después. El matrimonio no tuvo éxito: «A Margaret le encantaba el glamour del fútbol y la fama local, pero no estaba contenta con la cantidad de tiempo y energía que el juego consumía a Bert, y con la forma en que las mujeres seguían lanzándose sobre él»
Futbolista del año
En 1955, el Manchester City llegó a la final de la FA Cup y se enfrentó al Newcastle United, que intentaba ganarla por tercera vez en cinco años. Jackie Milburn marcó a los sesenta segundos, pero en el minuto 18 se lesionó Jimmy Meadows.
El City consiguió empatar cuando Bobby Johnstone remató de cabeza un centro de Joe Hayes. El Newcastle hizo valer su ventaja numérica, que se manifestó en la segunda parte, y marcó por medio de Bobby Mitchell y George Hannah.
Trautmann admitió más tarde que había estado muy nervioso antes del partido. «No nos vimos mucho durante esos últimos minutos antes de salir del vestuario. Estábamos demasiado ocupados yendo y viniendo de los aseos».
Trautmann se culpó de dos de los goles. Don Revie comentó más tarde que no perdieron el partido por culpa del portero. «La pura verdad es que creo que es imposible ganar una final de Copa en Wembley con diez hombres… Wembley tiene un césped precioso, pero exige mucho a los músculos de las piernas, es extremadamente agotador cuando tienes que hacer toda la persecución».
Al año siguiente, el Manchester City llegó a la semifinal de la FA Cup. El partido era contra el Tottenham Hotspur, un equipo que tenía muchos seguidores judíos, y la semana anterior al partido recibió muchos correos de odio.
El City ganó el partido por 3-1, pero Trautmann recibió muchas críticas cuando cometió una falta a George Robb sujetándole la pierna, lo que impidió un cierto gol del Tottenham. «Los periódicos se volcaron en ello ese fin de semana. Las fotos eran condenatorias y Bert sintió que se había defraudado»
La Asociación de Escritores de Fútbol eligió a Bert Trautmann como Futbolista del Año. Fue el primer portero y el primer extranjero en recibir este premio. Sin embargo, varios escritores no estuvieron de acuerdo con esta decisión, principalmente por el incidente de George Robb.
«A pesar de un debate bastante acalorado, los detractores de Trautmann perdieron la discusión, y finalmente recibió el triple de votos que cualquier otro nominado. A los 32 años había recibido el mayor galardón de Inglaterra».
El 3 de mayo de 1956, Bert Trautmann recogió el premio en el restaurante Criterion.
La final de la Copa de 1956 tuvo lugar dos días después. El Manchester City se adelantó en el marcador. Como informó Frank Swift en el News of the World. «Sólo habían transcurrido tres minutos cuando Revie, en su antiguo papel de delantero centro profundo… Sentó las bases… cuando dio un precioso pase al extremo izquierdo Roy Clarke, corrió a recoger la devolución y dio un bonito taconazo a Joe Hayes. Y Joey puso el balón en el lugar adecuado: ¡la red de Birmingham!».
Noel Kinsey marcó para el Birmingham City, pero en la segunda parte Jack Dyson y Bobby Johnstone adelantaron al Manchester City por 3-1. Como señaló Brian Glanville
«El City estaba cómodamente al mando cuando, a falta de un cuarto de hora, Peter Murphy persiguió un pase del Birmingham en el área de penalti. Trautmann se precipitó, temerariamente valiente como siempre, y se lanzó de cabeza a por el balón. Murphy encontró su rodilla conectando con el cuello de Trautmann. Tras ser atendido en el campo, Trautmann no fue acompañado fuera de él: no se permitían las sustituciones, por lo que el City habría tenido que continuar con 10 hombres. Sorprendentemente, Trautmann se las arregló para seguir jugando con mucho dolor; sólo después, cuando le hicieron una radiografía, se descubrió que se había roto el cuello».
El entrenador, Laurie Barnett, se apresuró a entrar en el campo y preguntó a Trautmann si podía continuar. Añadió que «sólo quedaban catorce minutos». Trautmann dijo más tarde: «Eso fue lo último que recuerdo».
El periodista Eric Thornton, escribió en el Manchester Evening News: «Nunca olvidaré que ayudé al entrenador Barnett con un masaje en el vestuario para aliviar el dolor en el cuello de Trautmann al final del triunfo en Wembley. Puso sus dos grandes manos sobre mis hombros y dijo: «El dolor me atraviesa». Hubo una segunda pausa. Luego añadió: «Pero merece la pena. No me importa que el dolor sea como un atizador al rojo vivo. Sé que tengo la medalla de la Copa en mi cartera».
Trautmann fue llevado al hospital y se descubrió que tenía el cuello roto. Su segunda vértebra estaba rota en dos y se alojaba contra una tercera, que mantenía los fragmentos en su sitio y así le salvaba la vida.
El médico que le examinó le dijo a Trautmann que una sola sacudida del autobús de vuelta de Wembley podría haberle matado.
«Me hicieron agujeros en la cabeza y me pusieron pinzas, como ganchos en forma de U. Tuve que tumbarme en una cama de tablas, sin colchón, sin nada, sólo una sábana y una manta… Me escayolaron desde la cabeza hasta la cintura, manteniendo sólo los brazos libres, y los calipers seguían dentro, así que parecía algo del espacio exterior… Estaba completamente inmovilizada… Los médicos me advirtieron que nunca volvería a jugar al fútbol de alto nivel».
El 25 de mayo de 1956, Margaret Trautmann se vio envuelta en una discusión con un amigo, Stan Wilson. John, su hijo de cinco años, le pidió dinero para comprar unos caramelos en una confitería ambulante al otro lado de la carretera.
Bert Trautmann recordó más tarde los detalles de lo sucedido: «Había una furgoneta de pan y dulces Tip Top al otro lado de la carretera, y John pidió dinero para comprar unos dulces. Cruzó la carretera para cogerlos, pero no tenía el dinero extra para los caramelos que quería, así que volvió a cruzar la carretera, sin mirar, para pedir más. No vio venir el coche… El conductor del coche era un chico de diecisiete años. Acababa de pasar el examen, y en realidad era medio alemán, igual que John. La mujer lo vio todo. Ella estaba en la acera, y cuando él volvió corriendo, el coche le golpeó y salió despedido por los aires a sólo tres metros de ella».
Aunque su mujer le dio dos hijos más, Mark y Stephen, nunca se recuperó de la muerte de su primer hijo. «Margaret no superó a John, ya no tenía interés en la vida»
A Trautmann le dijeron que no volvería a jugar al fútbol, pero recuperó su puesto la temporada siguiente y, según Ivan Ponting, «aunque nunca fue tan acrobático como antes, Trautmann recuperó su posición como uno de los principales porteros del mundo.»
Retirada y últimos años
Cuando se retiró en 1964, Trautmann había jugado 508 partidos con el Manchester City. En 1966 se convirtió en entrenador del Stockport County. «El equipo consiguió el ascenso a la Tercera División y las entradas aumentaron, pero entonces tuvo una discusión con el presidente y se marchó».
También dirigió al Preußen Münster (1967-68) y al Opel Rüsselsheim (1968-69). También fue contratado por el gobierno alemán para entrenar en Birmania, Tanzania, Liberia y Pakistán. «Fueron tiempos excelentes. Enseñaba a la gente a ser entrenadores de fútbol, pero todos me enseñaron muchísimo sobre la vida, sobre la tolerancia y sobre pensar de forma diferente»
El matrimonio de Trautmann con Margaret terminó en divorcio en 1971. Su segundo matrimonio, con Ursula von der Heyde, duró ocho años. Se casó con su tercera esposa, Marlis, en 1986, y fue propietario de un viñedo cerca de Valencia.
Seguía la Premier por televisión vía satélite y era un visitante habitual de Gran Bretaña: «Mi educación empezó el día que llegué a Inglaterra… Los británicos me convirtieron en lo que soy… Cuando visito Alemania, me dicen: Sé sincero, eres inglés hasta la médula. Y estoy muy orgulloso de considerarme así. Vuelvo cuatro o cinco veces al año y siempre pienso: «Genial, estoy en casa«.
Bert Trautmann murió tras un ataque al corazón en La Llosa el 19 de julio de 2013.